Кровать так ровно не застелется,
Как этот берег. До апреля
Я прожил здесь, и мне поверилось,
Что землю делят параллели.
И оттого вперёд не трогался,
Что знал: меня там ждёт всё то же.
И в землю врос, и небо строгое
До мая медлило. Но всё же
Потом открыло все секретные
Дороги к середине света
И в долгие цветы бесцветные
Дышало до прихода лета.
А там уж – побережье вспомнило,
Откуда к нам приходят волны.
И, именем твоим наполнено,
Катилось лето по наклонной.